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CAMPAMENTO DE OJAI, 1930 


PLATICAS POR J. KRISHNAMURTI 


Por razones de espacio ha sido necesario compen- 
diar, en parte, las notas tomadas de estas pláticas. 


Domingo 25 de Mayo. 


Circulan tantas ideas fantásticas tocante a mí, que tengo que 
empezar preguntándoos si os proponéis realmente escucharme, 
abandonando toda superstición. Lo que voy a tratar os concierne a 
vosotros tanto como a mí; y aunque para mí es la única verdad, no 
quiere esto decir que sea mía únicamente. Es una verdad alcanzable 
para todo ser humano; no está reservada al elegido o al sabio. 
Dondequiera que seres humanos piensan, sienten y luchan, esta ver- 
dad es la culminación y la flor; y significa para cada ser humano la 
adquisición de la razón pura y del amor puro, cuya unión vital es la 
fusión de sabiduría y bienaventuranza — visión y felicidad perdurables. 
Esto es para mí la más elevada realidad, y puede ser conseguida 
por todo ser humano, por el hecho de serlo. Por lo que a mí res- 
pecta, os hablo según mi propio saber, porque sé que he liberado 
esa vida que todos, más tarde o más temprano, tenéis que liberar; 
por esta libertad he ganado la iluminación, que no es sino otra pala- 
bra para expresar la realización del verdadero valor de las cosas. 
Así, no veais en lo que yo digo únicamente las palabras y las frases, 
como pertenecientes a alguna vaga filosofía oriental. No es así; 
pues lo que tenéis que liberar es la vida misma; a la vida habéis de 
agarraros y luchar con ella incesantemente, si queréis echarle mano 
a la verdad. | 

Tampoco me dirijo а un auditorio especial, escogido, a un grupo 


о núcleo separado del resto del mundo. Para mí no existe tal 


grupo. No conozco «auditorios selectos». Conozco el mundo, vos- 
otros sois ese mundo—vosotros y el resto de la humanidad. No 
es cuestión de núcleos excepcionales calificados especialmente para 
entenderme. Mis palabras son para todos igualmente. 

Como durante toda esta semana voy a desarrollar mi tema, de- 
searía que cada uno de vosotros, llegados aquí con serios propósi- 
tos, consideráseis lo que yo diga, no a modo de filosofía o sistema 
sino con fines prácticos. Deseo que miréis cómo actúa, pues la 
prueba de cualquier verdad está en la acción. Al juzgar, por lo 
tanto, la clase de acción que de modo natural resulta de cualquier 
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pensamiento, podréis juzgar el pensamiento en sí mismo. Porque 
el pensamiento verdadero conducirá al orden, a la paz y a la armo- 
nía; mientras que el pensamiento falso únicamente puede terminar 
en el caos, en la turbación y en la explotación de los demás. 

Otro punto: no creáis que mis palabras tienen su aplicación en 
los jóvenes y no en los viejos, o viceversa. Hago resaltar esto por- 
que un amigo me dijo el otro día: «¿Por qué habéis emprendido 
esta obra? Sois demasiado joven. Todavía podéis enamoraros». 
Como si la espiritualidad estuviese reservada para los viejos y para 
los que tienen un pie en la sepultura. En el momento en que divi- 
dís la vida en períodos y pensáis que su finalidad es algo a conse- 
guir eventualmente en un futuro distante, el dulce propósito de esta 
realización se ha perdido, porque la eventualidad de la vida está en 
el preciso instante de la acción. La vida no conoce la división en 
viejos y jóvenes. En el Eterno Ahora no existe el tiempo ni sus 
divisiones. 

Voy a hablar de esta vida manifestada en cada uno de vosotros 
y que trasciende todas las divisiones de nacionalidad, clase y reli- 
ción; esa vida que por ser esencialmente libre, está constantemente 
tratando de realizar esa libertad; la vida en la que no existe separa- 
ción, que es en sí misma la última realidad, única, completa y perdu- 
rable. Esta es la vida que me atañe, y el modo de libertarla para 
que pueda funcionar espontáneamente y mantenerse en continua 
bienaventuranza. Digo bienaventuranza porque la felicidad es la 
verdadera consumación de la vida, la más elevada realidad que 
puede alcanzar el hombre. Al hablar de tal felicidad no me apoyo 
en ninguna teoría. Hablo de lo que sé y os digo, por conocimiento 
propio, que cuando lleguéis a ese estado, despojándoos de toda 
ilusión, seréis todas las cosas, OS identificaréis con cada esfuerzo 
humano, bueno o malo, y con cada humana empresa, ya Sea esta 
futura o pasada. Cuando hayáis liberado esa vida dentro de vos- 
otros mismos, habréis establecido la verdad, que es felicidad. 

La vida es un proceso de desarrollo por medio de la selección; 
y esto es así, ya se trate de un viejo o de un joven. La juventud y 
la vejez tienen ambas sus ilusiones. El viejo tiene la ilusión de las 
secretas supersticiones, en las que se refugia contra el conflicto de la 
vida. El joven de hoy, con gran frecuencia, no cree en nada: está 
en rebeldía contra toda ortodoxia. Pero esta rebeldía puede ser una 
ilusión, porque es, muy frecuentemente, una oculta indulgencia 
consigo mismo. La ortodoxia de cualquier clase presupone discipli- 
na y la rebeldía contra la autoridad puede no ser otra cosa que esto. 
De este modo, la juventud y la vejez tienen cada una sus propias y 


especiales ilusiones—la del viejo, buscando consuelo en la supersti- 
ción; la del joven, una cómoda incredulidad. El caso del viejo con- 
duce al estancamiento y el del joven a una rebeldía sin objeto. 
Mientras golpeáis en la raíz de la ilusión por medio de la selección 
y del esfuerzo, estáis libertando aquella vida que es verdad. No 
es cuestión de conseguir algo, sino simplemente de aflojar lo que ya 
está allí. Por la liberación de la vida, de sus ilusiones, la capacitáis 
para que actúe libremente por mediación vuestra y, de este modo, 
vais estableciendo en vosotros aquella perfecta serenidad de mente 
y pureza de emoción que pertenecen a la vida liberada. Para gol- 
pear en la raíz de la ilusión necesitáis primero conocer esa raíz: es 
el deseo. Hallad cuales son vuestros secretos deseos y sabréis el 
origen de vuestras ilusiones. Pero no busquéis desarraigar el deseo; 
porque el deseo es vida. Buscad sólo el verdadero deseo, esto es, 
el deseo desde el punto de vista de la vida universal, no de la vida 
separada. Cuando podáis hacer esto, habréis conseguido la clase de 
deseo que no engendra ilusiones. 

Tratar de alcanzar la verdad destruyendo el deseo, es como des- 
truir las raíces de un árbol y esperar al mismo tiempo la fresca som- 
bra y la fragancia de sus verdes hojas. Si destruís el deseo, vuestro 
crecimiento, como seres humanos, quedará aniquilado. El problema 
consiste en mantener el deseo e intensificarlo impidiendo entretanto 
que busque su satisfacción en lo ilusorio. Una vez que podáis hacer 
esto, vuestro deseo es libre. En la mayoría de las personas hay un 
conflicto entre el deseo y los medios que se le imponen para su 
realización y, de este modo, en vez de conducir el deseo a la felici- 
dad, como debiera, termina en la aflicción. Cuando esto ocurre, el 
deseo busca inmediatamente consuelo. Es decir, asustado por los 
resultados, busca un refugio en sí mismo y en esa dirección levanta 
una bandera de espiritualidad. Casi todos se contentan con una 
bandera semejante sin darse cuenta de que no persiguen la plenitud 
de vida, sino la completa negación de esa plenitud. La espiritualidad 
que fluye de la vida se muestra espontáneamente en la conducta. 
Allá donde la espiritualidad no es sino una huída de la vida, existe 
siempre un conflicto entre la vida y la conducta. 

Hay tres períodos en la evolución del deseo. En el primer pe- 
ríodo, el hombre cree que será feliz si posee una casa, un automó- 
vil, libros o dinero. No condeno este регіоао —еѕ un preliminar у 
natural intento de formular una verdadera aspiración y que, la per- 
sona de quien se trate, aún no comprende. Lo que en rigor busca 
es una belleza y una felicidad impersonales; pero no lo sabe y, del 
modo más natural, lo interpreta como una pesquisa acerca de pose- 
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siones personales. Pero esta pesquisa implica envidia, avidez, odio 
у explotación de otros, porque tiene que conseguirse a expensas de 
los demás, y, por su propia naturaleza, más tarde o más temprano, 
producirá la desilusión. Llega un día en que el hombre descubre 
que no puede alcanzar la felicidad por medio de las posesiones; 
cuando se convence de esto entra, usualmente, en el segundo pe- 
ríodo del deseo, y el anhelo por las posesiones se transfiere al reino 
de las cosas sutiles. Aquí el deseo toma la forma de adquisición de 
consuelos espirituales que le protejan contra los conflictos de la vida. 
Del mismo modo que antes deseó las riquezas y otras cosas para 
protegerse contra la lucha por la existencia física, ahora busca 
guías, gurús, autoridades que le salven de los conflictos en un nivel 
superior. Mas esto tiene que resultar también ilusorio, pues la con- 
quista es la única salida de ese conflicto. Así, abandonado el segun- 
do período del deseo entra en el tercero. (Os ruego que tengáis 
presente que estos períodos no son en rigor divisiones. La vida no 
puede dividirse de este modo. Hablo así por comodidad). El tercer 
período parece al principio negación pura, porque se ha abandona- 
do todo intento de hallar la felicidad еп nada fuera de sí mismo — ya 
sean las comodidades físicas externas o los consuelos espirituales 
exteriores al modo de Maestros e instructores. Pero si se tiene el 
valor necesario para entrar en el tercer periodo se hallará que no es 
negativo sino positivo. 

Eliminar todo deseo de ayuda exterior es libertar el verdadero 
deseo que sólo pide la ayuda que puede únicamente encontrarse 
dentro de uno mismo. Esto es, ciertamente, lo que hemos estado 
buscando siempre, pero no lo sabíamos. Este es el verdadero signi- 
ficado de la pesquisa tras la ayuda exterior. Cuando el deseo ha 
sido de este modo libertado, la vida misma es libre; pues un tal 
deseo no es otra cosa que la vida. Deseo verdadero es puro ser, la 
más elevada verdad, la más alta espiritualidad, lo absoluto. Es mez- 
cla de amor e intuición, es Dios, es todo. 

Por lo tanto, para libertar vuestros deseos, tenéis que ver con 
claridad la clase de satisfacción que ellos piden y después juzgar esa 
satisfacción a la luz de la intuición; es decir, examinar su valor en 
relación con el puro ser. Entonces, seguramente, veréis que no 
puede haber una verdadera interpretación del deseo cuya satisfac- 
ción depende de otro. Sólo en y a través de vosotros puede ser 
realizado el puro ser; de modo que únicamente por vuestros propios 
esfuerzos, por vuestra constante selección y trabajo podréis conse- 
guir la plenitud real del deseo — plenitud que, en verdad, anhela la 
vida manifestada como deseo. 
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Hay una sola prueba para todas vuestras ideas y emociones: ver 
si pertenecen al mundo de lo perecedero; mas, aplicar esta prueba 
quiere decir que habéis de pensar y sentir sin ayuda de nadie, y esto 
es lo que menos quieré la mayoría. Debéis tener un concepto inde- 
pendiente de la vida; vuestros pensamientos han de ser originales, 
no mecánicos. La clave para la más alta realidad es la independen- 
cia de pensamiento, sentimiento y acción. Por difícil que sea, debéis 
practicar sin apocamiento. Crecer es luchar, y tenéis que luchar no 
por cosas de vuestro yo separado, ni por cultivar esta o la otra 
cualidad especial. Se trata sencillamente de dar suelta a la vida. 
Hay que preguntarse: ¿fluye espontáneamente por impulso interno 
sin depender de nada exterior a ella misma? Este es el único camino 
para conseguir la más elevada verdad. Todo lo demás engendra el 
desorden, la confusión y el dolor. Confina la vida en una jaula o, 
cuando más, sustituye una jaula por otra. 

Así pues, es hombre feliz el que ha encontrado su propia verdad 
—no la verdad de otro—, el que sigue la voz de su propia intuición, 
que es la voz de lo Eterno en él. 


Lunes 26 de Mayo. 


En la primavera, cada árbol, cada arbusto, cada cosa de la natu- 
raleza sufre un cambio vital, una renovación de vida. Un intenso 
sentimiento, en el hombre, produce un cambio semejante de vida. 
Si os miráis internamente hallaréis que vuestro conocimiento supera 
infinitamente a vuestra capacidad de sentir. No obstante, esta capa- 
cidad de sentir es lo que importa, no el conocimiento. La razón 
consiste en que el conocimiento no lleva a la acción. Lo que pro- 
duce la acción es el sentimiento. Por otra parte, el sentimiento sin 
el conocimiento no origina la acción clara y perfectamente orientada. 
En este aspecto podemos considerar el conocimiento como el puen- 
te entre el sentimiento y la acción, evitando que el sentimiento se 
convierta en mero sentimentalismo, y proporcionando un objetivo a 
la acción. En resumen; sentimiento sin conocimiento es sentimen- 
talismo; conocimiento sin sentimiento es impotencia. Para la verdad 
en acción es necesario un sentimiento fuerte combinado con una 
clara comprensión. 

El perfecto equilibrio del sentimiento y del conocimiento se 
halla en la intuición. Es preciso recordar esto porque el intelecto 
abandonado a sí mismo, no hará más que perder sus energías en la 
sistematización, y por este camino llegará a divorciarse de la vida. 
No puede sistematizarse la vida—es algo demasiado rico y flexible. 
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Por eso es importante la manera de pensar, sentir y vivir—, de 
ningún modo las creencias, pues cada fe implica un sistema. Y, sin 
embargo, hablando con toda ingenuidad, lo que os importa, a la 
mayoría de vosotros, es la fe. Os preocupáis principalmente de los 
sistemas a que pertenecéis, mucho más que del género de vues- 
tros sentimientos y pensamientos, de vuestra sensibilidad, de vuestra 
habilidad instintiva para escoger y discernir. Todos los sistemas 
son invenciones de la mente y no podéis llegar a la más alta reali- 
dad por medio de ningún sistema particular, porque los sistemas 
son exteriores en relación con la vida, mientras que lo que necesitáis 
para la vida es una unión de lo externo con lo interno. La razón 
de que haya desarmonía entre vuestro verdadero yo y Su expresión 
consiste en que el intelecto y el sentimiento en vosotros no se han 
unido, y, por lo tanto, el sentimiento carece de guía y al intelecto le 
falta intimidad. La verdadera función del intelecto es, pues, ser un 
eslabón viviente entre el sentimiento interno y la acción externa. 
Por eso es por lo que me opongo tanto a todos los sistemas; en 
cuanto la mente empieza a sistematizar, cesa de ser un puente entre 
el sentimiento y la acción y obra independientemente. El peligro 
de seguir un sistema está en que propendéis a colocarlo por encima 
de la misma vida con su plenitud y su riqueza. Otro peligro es que 
la gran rigidez de cualquier sistema facilita la adaptación a él de 
todas las cosas; en lugar de juzgar cada cosa por sus propios méri- 
tos, tal como se nos presenta en el inmediato fluir de la vida. El 
sistema sustituye a la atención y а la vigilancia, pues como la aten- 
ción y el discernimiento son molestos y dolorosos la gente prefiere 
los sistemas. Obrar sin sistemas es juzgar independientemente y 
luchar sin ayuda. 

Lo que llamamos, a veces, intuición es la unión entre el verda- 
dero sentimiento y el verdadero pensamiento, siendo de este modo 
el eslabón real entre los mundos subjetivo y objetivo. Sin ese esla- 
bón no podría exteriorizarse nunca el verdadero sentimiento, y, de 
modo semejante, sin verdadero sentimiento el intelecto no podría 
jamás llevar a cabo lo que constituye su verdadera función, esto es, 
armonizar los mundos externo e interno. Tratar de ordenar el mun- 
do externo valiéndose de un sistema es aplicar un recurso también 
externo, mientras que la armonía no puede llevarse a lo externo si 
no hay primero una armonía interna o subjetiva. Volviendo al pun- 
to de partida, esto quiere decir que la armonía solamente puede ser 
establecida en el mundo externo cuando el verdadero sentimiento 
interno fluye hacia el exterior por medio de la verdadera compren- 
sión. 
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Hay que recordar, pues, que nada puede conseguirse por el 
sólo conocimiento-—hace falta que el conocimiento esté inspirado 
por el verdadero sentimiento. Debéis desechar el orgullo mental y 
haceros sencillos, claros y libres. Podéis poseer un montón de 
conocimientos, mas ¿para qué os sirven si carecéis de la capacidad 
de sentir, de ser sensitivos y amar la vida? Habéis sido cogidos 
en los sistemas y os habéis hecho sus esclavos. No los utilizáis 
como instrumentos. El único conocimiento que tiene algún valor 
es el que procede del sentimiento, es decir, de la experiencia perso- 
nal. Cualquier cosa que llegue al intelecto de otra fuente le es inútil 
a la vida. Para la verdadera comprensión debéis barrer todos los 
sistemas. Tenéis que Ir con el flujo continuo de la vida y no dejaros 
coger en los remansos. El intelecto, si ha de ser fructífero, tiene 
que ser esa cosa viviente que yo llamo intuición; ella debe ser el 
principio que guíe vuestros impulsos vitales, verdadera ayuda en los 
avances, no algo que paralice. La intuición no os dará un sistema 
sino el instinto de dirección. Tenéis que poder seguir a la sutilidad 
de la verdad en todas su; andanzas, juzgando infaliblemente en cada 
momento, y donde falle el conocimiento dejad que el verdadero 
sentimiento os sirva de guía. 


Martes 27 de Mayo. 


Ayer me dijeron muchas personas que yo había pronunciado un 
bonísimo discurso y me sobresallé, porque las palabras «ип bonísi- 
mo discurso» se me antoja que significan que lo que dije os ha 
ayudado a reconciliar las nuevas cosas con las antiguas. Si hay 
reconciliación con las acciones pasadas, no hay progreso. Tomo 
estos asuntos con mucha seriedad —-más seriamente, imagino, de lo 
que vosotros queréis realmente. Así, cuando yo uso ciertas palabras 
familiares como «conocimiento», «conciencia», «alma», todos mis 
viejos amigos se arrellanan y respiran a sus anchas porque han 
retrocedido a su antiguo reino de la ignorancia. Después vienen a 
decirme: ¡Qué maravilloso discurso pronunció usted ayer! 

Haced el favor de ver que la vida es una continua lucha, no un 
fruto maduro que pueda ser cosechado en momentos felices y 
fáciles. No podemos sentarnos a contemplar la vida como una ins- 
titución confortable. Siempre tenéis que hacer esfuerzos continuos 
para cambiar, para seguir una nueva orientación mental, porque la 
mente y el corazón, como cosas vivientes que son, no tienen des- 
canso. Por eso temo cuando vienen a decirme: ¡qué discurso tan 
bonito!, pues me sugiere que no han entendido realmente la signifi- 
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cación de mis palabras. Vo desearía más bien que estuviesen des- 
contentos de lo que dije. Si queréis realizar el significado de lo que 
hablo, no os contentéis jamás con permanecer cómodamente con 
vuestras preconcebidas ideas. Vuestro deseo es reconciliar, natural- 
mente; es delicioso sentarse a contemplar la vida con una mente 
tranquila. Pero de ese modo no vivís. Vivís y crecéis mediante una 
lucha infinita, de incesante variedad, inquietud y duda. Vida es des- 
contento; pero de ese descontento viene la alegría porque en la 
alegría no hay descanso: siempre está aumentando, multiplicándose, 
creciendo. 


% * * 


Toda vida supone crecimiento y decadencia; existiendo la deca- 
dencia tiene que haber también la renovación de vida. Pero esta 
renovación nunca la experimentan las formas que se marchitan; sólo 
puede proceder de una nueva simiente que se planta, y esto es la 
labor del individuo. Cada individuo lleva en sí mismo esta potencia 
de crear nueva vida. He aquí por qué insisto de este modo sobre la 
individualidad y juzgo tan importante que el individuo tenga el valor 
de romper con todas las jaulas de las instituciones. Sólo de este 
modo puede servir a la vida. Тотаа la civilización actual; mirad 
alrededor y veréis que no ayuda al hombre, más bien lo destruye al 
mecanizarlo. La civilización de hoy no proporciona un ambiente en 
donde el individuo pueda crecer y ser libre. El remedio no consis- 
te, pues, en restaurar la jaula en que la civilización le ha metido: 
debe hacer valer su individualidad y salirse de ella. Unicamente de 
este modo puede sembrar la semilla del futuro y hacer posible un 
nuevo sentimiento y una nueva orientación de pensamiento. Por 

esto tienen tan profunda importancia los esfuerzos individuales. El 
individuo, por su individualidad, es el salvador de la sociedad. La 
gran empresa es, pues, ser un individuo y serlo absolutamente. 
Importa lo que se es—no las instituciones o credos con los que se 
ha identificado. En cuanto reconozcáis esta verdad, veréis que es un 
deber ineludible romper con todas las ilusiones y crear un mundo 
nuevo, vuestro propio mundo. Así, no estéis contentos, no tratéis 
de reconciliar. Se va hacia la verdad por la eliminación, la negación 
y la duda. Para hallar la verdad necesitáis ser sensibles a nuevas 
coordinaciones. 


Miércoles 28 de Mayo. 


La mayor parte de la gente busca la inspiración, el conocimiento, 
la felicidad, fuera de sí mismo. Mas esto es buscar una satisfacción 
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al pensamiento y a la emoción sin relación alguna con la vida y la 
acción verdaderas. La genuina sabiduría fluye de la experiencia. 
La acción es el instrumento por el cual la vida se hace consciente 
de sí misma. Por acción quiero significar la acción pura, la que 
asle del interior. Sólo esta acción es experiencia, y, por lo tanto, 
sólo de esta clase de acción puede surgir la sabiduría. 

Muchos de nosotros tenemos ideas y teorías excelentes y las 
consideramos como sabiduría. Mas, desde mi punto de vista, tales 
teorías son inútiles. La verdad es algo que debe ser conquistado, y 
esta conquista es cosa puramente individual. Por eso insisto tanto 
sobre el individuo. Solamente sus propios esfuerzos pueden llevar 
a cabo el ajuste de sí mismo con todo lo que le rodea, y esto es la 
verdad práctica. La habilidad en la acción, que es otra forma de 
llamar a la verdad práctica, nace del amor y del pensamiento imper- 
sonal. Esa sensitiva coordinación es la que produce la armonía. 
Por la acción os desprenderéis de las ilusiones de la vida. 

Como dije el otro día, la ilusión es la creación del deseo y el 
deseo depende de la elección. Por lo tanto, debéis tener mucho 
cuidado con lo que elegís. Para evitar la ilusión habéis de escoger 
lo esencial. 

La mayoría obra según ideas preconcebidas de espiritualidad; 
corrientemente, las que proporciona la religión en la que han venido 
a nacer. Toda acción basada en cosas exteriores lleva grabado el 
miedo. Tomemos, por ejemplo, la ira; cuando os sentís iracundos 
no es buena la represión por algo que algún maestro ha expuesto. 
Vuestra obligación es conocerla y conquistarla por medio de la com- 
prensión, y para esta comprensión tenéis que estar libres de temor. 

Mezcláis las nociones más diversas con vuestra idea de la еѕрігі- 
tualidad. Creéis que para ser realmente espirituales hay que morirse 
de hambre o ir desnudo o sufrir otras molestias físicas; todas estas 
ideas las lleváis a vuestros actos aunque no tienen nada que ver con 
la vida. 

Para llegar a la verdad es necesaria la acción y cada acto ha de 
estar basado en la elección personal. Solamente escogiendo y vien- 
do después el resultado de la elección es como podréis vosotros 
mismos descubrir las cosas. | 


Jueves 29 de Mayo. 


Antes de contestar esta mañana a vuestras preguntas quisiera 
haceros una observación. 

Nos hallamos demasiado dispuestos a juzgar todo lo tocante a 
las personas. Necesitamos saber quién comprende la verdad, quién 


es un discípulo de la verdad para seguirle. Mas, yo digo: si queréis 
comprender la verdad dejad de adorar a las personas; y en ellas me: 
incluyo yo también. Os ruego que no aceptéis nada por el hecho 
de decirlo yo. No os es posible vivir por meras aceptaciones, sino 
por personales realizaciones. Es inútil buscar е! crecimiento por 
medio de instructores, porque ninguno puede ocupar el lugar de la 
verdad. La verdad reside en vosotros, y cuando la objetiváis per- 
déis la cualidad positiva y dinámica que sólo pueden darle vuestro 
corazón y vuestra mente. Si queréis convertiros en discípulos, sedlo 
de la verdad misma, porque de este modo no os hacéis esclavos 
de nadie. Yo desearía, pues, instar a todos los que me escuchan 
diariamente para que no acepten ciegamente lo que yo digo. Si 
buscáis la grandeza de pensamiento, id a ella de modo natural 
—quiero decir: creced en ella desde dentro. La belleza de pensa- 
miento será entonces vuestra propia belleza, que es la belleza de la 
vida misma. 


Viernes 30 de Mayo. 


La persona que no está segura de su propio juicio acude instin- 
tivamente a la autoridad y a la tradición, y el efecto es que debilita 
su capacidad para juzgar y frustra su propio objetivo. El discerni- 
miento busca hacerse cada vez más impersonal y deshacerse de los 
enredos. Sobre esto nada resuelve el acudir a la autoridad; este re- 
curso es, por el contrario, lo peor que puede hacerse. El discerni- 
miento únicamente puede purificarse por la lucha incesante. Cada 
individuo tiene que aprender a depender de sí mismo y cargar con 
la responsabilidad de sus actividades, por medio de una serie de se- 
lecciones personales expresadas en actos. 

Naturalmente, hay el gran peligro de hacerse obstinado y pre- 
suntuoso. La cura es el sufrimiento. Sólo de este modo puede lle- 
gar cualquiera al puro discernimiento; que no esté teñido con el pre- 
juicio personal y por la fantasía. Después de todo, esto es lo que 
todos buscan en el mundo—un modelo que sea enteramente 
impersonal. 

Así, es por un largo proceso de progresivo discernimiento; por 
el crecimiento, por una parte, y la eliminación, por otra, como se 
llega a establecer dentro de uno mismo una visión impersonal de la 
vida. En el momento en que cualquiera de vosotros desee hacer 
esto ya no querrá inclinarse más ante la autoridad o la tradición. 

De la falta de confianza en el propio juicio surge la imitación; y 
de la imitación proceden las ideas preconcebidas y de segunda mano 
sobre la espiritualidad y sobre el cumplimiento de la vida. Toda la 
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A A A e ЕВ 
у И КУ ЫСА гче ДА уй КОСУЛЫ ЛИШ a To 


vida-grupo está basada en la imitación; el principio corriente que 
preside a la formación de un grupo es el de reunir gentes del mis- 
mo tipo y de la misma visión. La vida-grupo es lo opuesto al des- 
arrollo personal, y este desarrollo es el único camino para llegar a 
comprender y realizar el propósito de la vida. Tan pronto como es- 
tablecéis un tipo modelo de lo que es la grandeza o espiritualidad, 
el tipo ahoga al individuo. 

Conocéis por experiencia la presión que constantemente se ha 
ejercido sobre vosotros para que os avengáis a ajustaros a un deter- 
minado patrón o a una cierta preestablecida ortodoxia. No hagáis 
caso ninguno. Por grande y poderosa que pueda ser la autoridad, 
debéis resistir en absoluto a que os imponga ningún patrón, si que- 
réis hallar la realidad. 

Y, sin embargo, ¡cuán lejos está la gente de ver esto! Las perso- 
nas religiosas corrientes creen que la espiritualidad es algo así como 
un cristal de color y se ajustan constantemente a ese modelo. Mas 
para la real comprensión y desarrollo no es útil ningún modelo por- 
que limita el crecimiento y hace al pensamiento mezquino. Si que- 


réis, pues, crecer, tenéis que rebelaros contra la autoridad. Sustituid 


la autoridad por la experiencia, puesto que solo así conseguiréis des- 
cubrir la realidad que reside dentro de vosotros. Este es otro modo 
de decir que el crecimiento necesita la lucha. Luchando es como 
únicamente llegará el individuo a perder la sensación de separativi- 
dad, silenciar y conquistar sus reacciones y hallar la felicidad del 
verdadero ser. Vemos, por lo tanto, que felicidad no es indulgencia 
sino el último resultado de la lucha. La realización es siempre una 
cuestión individual; de aquí que la imitación no puede ayudaros a 
conseguirla. La imitación es el recurso de los que temen seguir el 
verdadero y único camino. 

En uno de mis anteriores discursos hablé de los tres períodos 
por los que pasa el deseo al buscar su propia satisfacción interna. En 
el primer período cree escapar a los conflictos de la vida con las co- 
modidades que le proporcionan las posesiones físicas. Defraudado, 
transfiere sus pesquisas a un nivel superior y busca un refugio en la 
novela y misterio de los Maestros, instructores y demás. Con ellos 
crea tipos y espera que le serán útiles guías en el caos mental y en 
la confusión emocional —atribuyendo vida a lo que no la tiene y vis- 
tiéndolo con las cualidades que siente que le faltan. Después viene 
el tercer período, en el cual, no habiendo encontrado satisfacción, el 
hombre empieza a ser él mismo, cuenta consigo mismo para su in- 
tegridad y su fuerza y no le importa lo que puedan decir los demás. 


Cuando lleguéis a este período, vuestro pensamiento y vuestro sen- 
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timiento serán vuestra realidad у empezaréis a crecer—a crecer eter- 
namente, porque la vida no conoce el descanso. Entonces es cuan- 
do empezaréis a obrar sin reacciones, y como toda vuestra vida sal- 
drá al exterior de su propio centro, dejaréis de contar con lo ex- 
terno para vuestra comprensión y crecimiento. En este punto es en 
donde comenzaréis a convertiros en lo que yo llamo un hombre 
verdaderamente culto y espiritual, porque entre vuestras opiniones 
y vuestras acciones no habrá intervalo. Este es el verdadero modelo 
de espiritualidad y cultura. El que no pide nada al exterior habita 
en su ser puro. Se convierte en una expresión pura de vida. Ya no 
le aprisiona el laberinto de las ilusiones: es libre. 


Sábado 31 de Mayo. 


Hay tal espíritu de errante inquietud en nuestro ser; sentimos tal 
necesidad de preguntarnos a menudo qué perseguimos, qué es lo 
que buscamos, que justifique todos estos esfuerzos, luchas y dolores, 
al parecer innecesarios. 

Cuando yo hablo quisiera que lo que digo os lo aplicaséis a vos- 
otros mismos, по a vuestro vecino, pues es más interesante lo ргі- 
mero. El propio examen posee una cualidad estimulante, mientras 
que examinar a los demás no tiene ningún fin útil. 

Ahora bien, cuando os preguntáis qué es lo que buscáis, lo que 
realmente deseáis es comprender cómo trabaja la vida en su totalidad, 
qué es la verdad del todo. Queréis hallar lo universal en la multitud 
de individuos. Deseáis comprender la vida en todas sus varias formas 
de expresión y la manera como vosotros, individualmente, podéis ex- 
presar esa vida y asimilaros su fruto que es la felicidad. Os daréis 
cuenta de que todos los individuos, avanzados o no, desean compren- 
der la vida a su modo, empequeñeciéndola para adaptársela. El filóso- 
fo quiere intelectualizar la vida y la busca en la dirección particular de 
sus muchas teorías y explicaciones de las cosas. El poeta trata de 
comprender la vida en el ritmo y belleza de las palabras; y así sucesi- 
vamente. En resumen: cada cual la interpreta con arreglo a sus pro- 
pios deseos o según un sistema especial o religioso al que pertenece. 

Si queréis comprender la vida en su totalidad no debéis seguir 
una cualquiera de estas líneas particulares, porque la vida las incluye 
a todas; se encuentra más allá de todas las filosofías, de la retórica, 
de la fealdad y de la belleza, de la pobreza y de la riqueza y, sin 
embargo, por estar más allá de ellas, está en todas estas cosas. Si 
queréis, pues, realizarla con propósito firme, debéis aspirar a su pleni- 
tud, a esa totalidad, y habéis de libertaros de todas las fantasías del 
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deseo. La vida, como un principio interno, es la perfección del pen- 
samiento y del amor, y el camino de esta perfección va de lo perso- 
nal a lo impersonal. Siempre habrá, pues, conflicto entre la emoción 
y la mente, hasta que se hallen equilibradas en la felicidad que por 
sí misma existe en la vida liberada. Todos los deseos particulares, 
ya sean del poeta o del filósofo o del inintelectual buscador de pla- 
cer, en el fondo desean esta propia y perdurable felicidad. Esto es 
lo que realmente busca vuestra vida, aunque separada, cogida por 
las reacciones y acosada por el miedo. Esa es para la vida la poten- 
cialidad final que siempre está ansiando hacer actual... (1) Cualquier 
satisfacción irreal de la necesidad interna, que llamamos deseo, va 
acompañada generalmente por una tendencia a dar a otro esa irreali- 
dad. Me explicaré. Necesitáis dar vuestro amor y vuestra compren- 
sión de un modo particular: vuestro modo; y os sentís heridos cuan- 
do no se os acepta. lero esta manera de dar es dar una ilusión, no 
una realidad. Además, hay en ella crueldad, porque surge del deseo 
de dominar, guiar y juzgar; y de esta manera de obrar sacamos 
nuestra abroquelada moral. Dar y necesitar vienen a ser la misma 
cosa. Dar no es sino debilitar el individuo, y necesitar no es otra 
cosa que depender de algo externo. Por lo tanto, ninguno de ellos 
tiene nada que ver con la verdad. | 

El asunto es que tanto en el dar como en el necesitar hay una 
tendencia hacia algo externo a vosotros mismos, y ésta es la que de- 
béis resistir. Y, si hacéis esto, ¿qué queda? Cuando no dais ni ne- 
cesitáis nada, ¿qué sois? Sois el бег; que es lo único positivo еп el 
hombre. El ser es impavidez, no depender de nada exterior a sí mis- 
mo y, por lo tanto, no proyectar sombra alguna. El Ser no conoce 
la separación y es inmortal. Cuando como individuos entréis en ese 
puro Ser os convertiréis en la alegría de la expresión de la vida, 
porque habéis pasado por todas las cosas. Ese Ser es el cumpli- 
miento de la vida. Esto es lo que todos buscan: ser uno mismo, no 
depender de nada externo tanto en el dar como en el desear. Cuan- 
do sois ese Ser, sois como la luz del sol en la que todas las cosas 
crecen y en la cual nada hay que sea bueno ni malo ni indiferente. 

Así, no busquéis comprender a ese Ser a través de ningún canal 
particular. Se encuentra muy por encima de todas esas insignifican- 
tes creaciones de la ilusión. Buscadlo desechando todo temor, por- 
que cuando esto se consigue, la vida os mostrará lo que significa 
el que Seáis. 


(1) Krishnamurti habla aquí, una vez más de los tres períodos del deseo 
explicados en la pág. 13 de este número. 


15 


31 de Mayo, Reunión alrededor de la Hoguera. 


Pienso que sería una buena oportunidad deciros esta noche 
adiós a todos, en vez de hacerlo mañana por la mañana que habrá 
demasiada gente. Deseo deciros que no volveré aquí hasta dentro 
de otros dos años. El próximo año lo pasaré en Europa y después 
de otro año en la India volveré a América. 

Siento que es necesario ser siempre absolutamente sincero y que 
en la verdad no puede haber medias tintas. El peligro de la sinceri- 
dad a medias consiste en que es lo que realmente os agrada. Noto 
que dondequiera que voy hay una tendencia a la acomodación. No 
puede existir jamás. Como debéis cambiar diariamente no podéis 
reconciliar el hoy con el ayer. La acomodación nace de vuestra 
propia incertidumbre. En el momento en que estáis ciertos de algo 
no podéis reconciliar. Os deseo que lo paséis felizmente hasta que 
nos volvamos a ver. 


Domingo 1.° de Junio. 


Trataré esta mañana de resumir mis charlas de la semana pasada 
y si queréis comprender con claridad mis palabras es preciso que 
vengáis realmente dispuestos a ello. Usaré palabras corrientes pero 
depende de vosotros que hagáis con ellas barreras o un puente para 
pasar al otro lado. Alguna de mis afirmaciones puede parecer dog- 
mática, mas si la escucháis sin prejuicio veréis que tiene su origen 
en la plena comprensión y en la experiencia de la vida. 

Todos los hombres de este mundo se ven cogidos en la confu- 
sión y en el tumulto de la vida, en la lucha y en la intriga constan- 
tes. Para comprender su significado tenemos que asirlo primero 
intelectualmente y después poner en práctica nuestras proplas 
teorías intelectuales. El que construye un puente entre sus pensa- 
mientos y sus actos, ese es el hombre verdaderamente culto. Y 
como primero viene el pensamiento es muy necesario que sea ver- 
dadero. Por lo tanto debéis abordar el problema con una mente 
clara y sintética, libre de prejuicio, vanidad y superstición— una 
mente que esté pronta a comprobar hasta la verdadera raíz de las 
cosas y no limitarse a arañar la superficie. Tenéis que hallar lo que 
se propone esta vida que está centrada y enfocada en cada indivi- 
duo, lo que persigue y cómo puede abrirse paso a través de las 
irrealidades, de las actividades contradictorias y de las ilusiones que 
le circundan. Como el pájaro que en la tarde sigue su camino, a 
través del ruido y la confusión de la ciudad, hasta su nido, así cada 


cual tiene que hallar el propósito final de la vida, —la meta еп don- 
de está el principio y el fin de todas las cosas. 

Para llegar a esta verdad debemos poder hacer preguntas que 
no sean tendenciosas. Me gustaría que examináseis lo que digo 
inteligentemente de verdad; considero inteligente al que recoge lo 
esencial y deja lo no esencial. Cuando por medio de esa inteligen- 
cia hayáis extraído lo esencial, tenéis que asimilarlo, es decir, vivirlo. 
La principal dificultad al tratar de comprender la verdad consiste en 
que cada investigador tiende a interpretarla por anticipado según su 
propia manera de ver. Lanza una teoría a la cual se ajusta en lugar 
de ajustarse a la verdad, y así tenemos innumerables tipos de lo 
supuesto «espiritual». Uso la palabra «supuesto» expresamente. 

Por ejemplo: hay la supuesta espiritualidad del ascetismo. Está 
incrustada en la mente de muchos la idea de que ser asceta es ser 
espiritual, Pero un asceta no es en realidad otra cosa que un hom- 
bre que siente horror al mundo. Lo odia porque no lo puede com- 
prender, y lo abandona porque no puede conquistarlo. Es un 
hombre que rechaza el mundo y todas las experiencias que le ofrece. 
Еп suma, es un individuo que rechaza la vida. 

Hay tambien el tipo de espiritualidad que espera la intervención 
milagrosa que le libre de las luchas y sinsabores de la vida. En lu- 
gar de esforzarse por ir hacia la regeneración, quisiera el hombre 
que ocurriese algo de repente que cambiase totalmente su visión 
mental. En vez de conquistar el dolor, le gustaría que una Mano de 
lo alto calmase el dolor de su corazón y la fiebre de su mente lle- 
vándole de este modo la paz. 

Hay, además, el tipo que trata de imitar. La imitación jamás 
conseguirá la belleza, puesto que es contraria a la vida. Toda imita- 
ción es mecánica; pertenece al mundo de la ortodoxia, de la tradición 
y de la limitación, —al mundo de la corrupción. 

Finalmente, hay el tipo que pretende evitar la comprensión real 
y se refugia en un sistema intelectual. Todos los sistemas son inven- 
ciones de la mente. La vida no está sujeta a sistema, porque está 
siempre en movimiento: siempre luchando y creciendo. Sistemati- 
zarla, pues, es atarla y negar por tanto su cualidad vital. Por ese 
motivo el intelecto puro nunca puede comprender, ni tampoco su 
antítesis: el sentimiento puro. Para comprender se necesita fuerza; 
pero el sentimentalismo es débil siempre. 

Para alcanzar la verdad tenéis, pues, que barrer todas estas supues- 
tas espiritualidades. No егіјаіѕ un tipo y tratéis de ennobleceros imi- 
tándole. La investigación de la verdad no debe ser agobiada con pre- 
concepciones. Tiene que estar libre de las limitaciones impuestas por 
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la tradición, por las circunstancias y por los sistemas intelectuales. 
Comienza por la autoinspección. Hallad cual es vuestro interés parti- 
cular y qué es lo que realmente buscáis: ¿es comodidad, o creci- 
miento? Para descubrir esto mirad cuales son vuestros deseos— los 
vuestros, entiéndase bien, no los de otro cualquiera. Es fútil perder 
el tiempo sobre lo que otro piensa, о que os imagináis que piensa 
—porque nunca lo sabréis. Escudriñaos a vosotros mismos. 

Ahora bien; el deseo en contra de la general creencia, es la po- 
sesión más preciosa que tiene el hombre. Es la eterna llama de vida; 
es la vida misma. Cuando su naturaleza y funciones no son com- 
prendidas se convierte, sin embargo, en cruel, tiránico, bestial y es- 
túpido. Por consiguiente, os conviene no matar el deseo, como inten- 
tan la mayor parte de las gentes espirituales del mundo, sino com- 
prenderlo. Si matáis vuestro deseo seréis como rama marchita de un 
árbol placentero. Hay que mantener el crecimiento del deseo, у que 
halle su verdadero significado por medio del conflicto y la fricción. La 
comprensión no puede venir sino por el conflicto constante. Esto es 
lo que no ve la mayoría; cuando aparece el conflicto y el dolor que 
nace de él, inmediatamente se busca el consuelo; el consuelo a su vez 
engendra el temor; el temor conduce a la imitación y a resguardarse 
al amparo de tradiciones establecidas. De aquí nacen los rígidos sis- 
temas de moral que fijan lo que es y lo que no es espiritual y en qué 
consiste la vida religiosa. El miedo a la vida es lo que produce los 
guías, instructores, gurús, iglesias y religiones. Permitidme: yo sé. 

Ninguna de estas cosas satistarán a la mente que realmente in- 
quiera, que se halle verdaderamente en rebeldía. En cuanto tenéis 
miedo sentís el deseo de acomodaros, de escuchar a todo el mundo, 
de convertiros en una máquina, en un tipo. Todo esto no es más que 
contracción, y la contracción es muerte lenta. No es por este camino 
por el que el deseo ha de alcanzar alguna vez su plenitud. El creci- 
miento no puede llegar sino por la liberación del deseo; aquí libera- 
ción significa libertarlo de todo temor y, consecuentemente, de la 
crueldad y la explotación que resultan del ansia de comodidad, 
que es el refugio del miedo. Y esto, a su vez, sólo se conseguirá 
destruyendo el egoismo en el deseo, en contacto con la vida misma. 
Unicamente de este modo se alcanzará la realidad que es la verda- 
dera consumación del deseo. Así, crecer es, ciertamente, aprender 
a amar cada vez más, y a pensar más y más impersonalmente, por 
medio de la experiencia. 

El deseo, libre de sus limitaciones y de la ilusión del temor, se 
convierte en gozo, que no es sino el verdadero equilibrio de la razón 
y del amor. Siendo al principio personal, limitado, impaciente, con- 


18 


suntivo, crece por el sufrimiento hasta llegar a incluirlo todo y a ser 
como una puesta de sol que da y no pide nada en cambio. De igual 
manera, por la experiencia continua, seleccionando, asimilando y re- 
chazando, llega el pensamiento a ser cada vez más impersonal. 
Cuando ambos, el pensamiento y el deseo, se han purificado, obte- 
nemos el perfecto equilibrio y armonía entre los dos, que es el cum- 
plimiento de la vida que llamamos intuición. Esta vida purificada es la 
más alta realidad, y afirmo que, más tarde o más temprano, todo hom- 
bre y mujer tiene que conseguirla. No está reservada para unos cuan- 
tos, porque la vida no es posesión de minorías. Lucha por realizarse 
en cada ser humano, y е! sendero para esta realización es el mismo 
en todos los casos: el esfuerzo, la selección, el conflicto y la lucha. 

Ahora bien, yo afirmo que esta más elevada realidad es una cosa 
que уо he alcanzado. Esto no es, рага mi, un concepto teológico. 
Es mi propia experiencia vital, definida, real, concreta. Por lo tanto, 
puedo hablar de lo que es necesario para su logro y digo que 
lo primero es reconocer exactamente lo que el deseo debe llegar a 
ser, para su cumplimiento; después disciplinarse de modo que en 
cada momento esté vigilado el propio deseo y guiado hacia aquel 
amor y pensamiento impersonales que lo abarcan todo, que será la 
verdadera consumación del deseo, Cuando hayáis establecido la 
disciplina de esta constante atención y vigilancia sobre todo lo que 
pensáis, sentis y hacéis, la vida cesará de ser tiránica, pesada, esa - 
cosa confusa que es para la mayoría de nosotros, y se convertirá en 
una serie de oportunidades para crecer hacia la perfecta plenitud. 

El objetivo de la vida no es, pues, algo lejano que haya de ser 
conseguido en un futuro distante sino que ha de realizarse de mo- 
mento en momento, en este AHORA que es toda la eternidad. En esta 
realización cada momento interviene el futuro; os hacéis maestros del 
mañana por lo que sois ahora. Para comprender la vida y vivirla con 
discernimiento tenéis que libertaros de todas las ilusiones que pro- 
yecta el deseo en su afán de crecer. Esto quiere dacir que debéis li- 
bertaros del temor, pues todas las ilusiones nacen de él. Conseguida 
la impavidez comprenderéis claramente lo que realmente busca el 
deseo y cómo puede alcanzar su finalidad. No debe haber divorcio 
entre los deseos y las acciones de quien busca la felicidad y sabe lo 
que busca. Sabiendo lo que realmente necesita el deseo, lo traducirá 
en acción diaria. En otras palabras: todas sus acciones serán una de- 
mostración del equilibrio de la razón y del amor que es el verdadero 
objetivo del deseo, o sea la liberación de la vida. 


ESTE NÚMERO HA SIDO REVISADO POR LA CENSURA 
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PREGUNTAS Y RESPUESTAS 


Pregunta: Os ruego defináis la diferencia entre la acción pura 
y la indiferencia insensible. 


KRISHNAMURTI: La insensible indiferencia es muerte, mientras 
que la acción pura es vida que se expresa a sí misma de dentro 
afuera sin volver hacia atrás. La indiferencia aparece usualmente 
cuando no os corresponden a vuestro amor. Os gusta una persona, 
pero esta persona no corresponde a vuestro afecto y os sentís ofen- 
didos e irritados. De aquí pasáis а la indiferencia y os volvéis insen- 
sibles. El verdadero amor por el contrario, no está sujeto а simpa- 
tías y antipatías y no se altera porque no haya reciprocidad. Mas 
para llegar a él, tenéis primero que sufrir las reacciones y sus corres- 
pondientes perturbaciones emocionales. La vida no tolera a los indi- 
ferentes y si lo sois no os dejará en paz. Conozco a muchas perso- 
nas que se enamoraron de la Naturaleza porque se disgustaron con 
los hombres. La Naturaleza no corresponde ni dice, «no quiero 
nada con vosotros»; mientras que los hombres contradicen. Salvar 
esta contrariedad es dificil, y por eso os internáis en los dominios de 
la novela. 


Pregunta: ¿Cuál es el significado de vuestra afirmación, ‹ То- 
dos los dioses son falsos»? 


KRISHNAMURTI: Cuando adoráis a otro «уо soy», éste no es 


vida; pero cuando adoráis al «yo» en todas las cosas, este yo cesa 


de ser un Dios y se convierte en Vida. El resultado de este culto 
externo ha sido siempre dividir a la humanidad. Mientras adoráis 
algo sobrehumano estáis explotando y destruyendo al hombre. 
Dios no vive en ningún sitio fuera del hombre. El hombre es Dios, 
es vida, lo es todo. No os satisfacéis con ver una bella puesta de 
sol o una hermosa montaña, necesitáis que un angel se sitúe en la 
cima de esa montaña. No os satisfacéis con amar al hombre, nece- 
51415 descubrir cuáles son sus cualidades y sus creencias. En е! 
momento en que adoráis a algún ser sobrehumano como si fuese 
Dios, sois crueles con el hombre. Ya sé que me replicaréis: «nece- 
cesariamente, no»; pero, ¿no ocurre así frecuentemente? Salid a la 
calle y lo veréis—vastas iglesias y el hombre llorando en medio del 
arroyo. Cuando seáis capaces de reverenciar al que esté más cerca 
de vosotros, habréis comprendido el propósito de la vida. ¿Qué 
importa a quien mostréis vuestro afecto y vuestra devoción? ¿Qué 
diferencia hay que se trate de un ser sobrehumano o de un hombre 
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vulgar? El afecto y la devoción en sí mismas es lo que importa. 
¿Por qué ofrendar preciosidades, cualidades e incienso sólo a unos 
cuantos? La apreciación de la belleza está dentro de vosotros y para 
llegar a esa perfecta comprensión, tenéis que cambiar, ser otros, 
y ser incansables en vuestro crecimiento. He aquí por qué debéis 
sentir no sólo la belleza de la Naturaleza sino también la del hom- 
bre, a pesar de esa torpeza еп la expresión que os hace decir «<mal- 
vado» y la condenáis. 


\ 


Pregunta: Habéis hablado de la auto-disciplina que nace del 
amor a la vida, por medio de la inspiración. Para mucha gente, la 
auto-disciplina es algo del momento, y no nacida de la inspiración. 
¿Podéis decirnos algo más sobre ello? 


KRISHNAMURTI: Si buscáis la inspiración externamente, eso no 
es disciplina. Inspiración, es el constante despertar de la razón hasta 
su punto más alto; esto es, intuición. Así, la disciplina que se precisa 
es la de pensar constantemente con independencia y vigilar continua- 
mente el crecimiento de vuestro pensamiento, contendiendo y coordi- 
nando. Y lo mismo, además, con la inspiración que procede de la 
belleza. La belleza está en todo; lo que varía es la capacidad para per- 
cibirla. Si no amáis la vida no habéis despertado esta capacidad y por 
eso buscáis vuestra inspiración en el exterior. Os disciplináis, pero 
vuestra disciplina está totalmente basada en el error. La verdadera 
disciplina es diferente de esto. En el momento en que no te- 
néis miedo, estáis disciplinados; porque el deseo es su propia dis- 
= ciplina. Por ejemplo: si deseo hacerme pintor o poeta, oriento mis 
capacidades en ese sentido. Si quiero ser pintor tengo que observar 
la luz y la sombra, la proporción y la exacta perspectiva. Si quiero 
ser poeta tengo que estudiar el ritmo de las palabras. De este modo 
me disciplino, vigilo, observo, porque estoy tratando con la vida. 
Me disciplino porque amo la vida; esto es lo que yo entiendo por 
deseo convirtiéndose en su propia disciplina. Esto es completamen- 
te distinto de la ordinaria disciplina que nace del miedo; esta no 
puede jamás conducir a la realización. Todo esto es muy sencillo si 
lo examináis sana y naturalmente. La verdadera disciplina no es 
represión ni indulgencia, es la poesía del equilibrio, la belleza de la 
experiencia; es la verdadera acción que llega cuando, por experien- 
cia, os habéis libertado de la experiencia. 


Pregunta: A fin de alcanzar la liberación, ¿es necesario o pre- 
ferible abandonar nuestros propios asuntos mundanos? Muchos creen 
que es necesario recluirse. ¿Están en lo cierto? 
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KRISHNAMURTI: Os ruego lo miréis desde un punto de vista 
bien práctico. Es muy agradable retirarse a un apartamiento; pero 
como plan práctico creo que no hay más que un país en donde 
pueda hacerse con facilidad, la India, porque allí se tiene por santo 
al que se retira del mundo y se le proporcionan alimentos. No creo 
que se haría igual en América. Pero aparte completamente de esto, 
una vida de aislamiento es lo que menos os ha de ayudar para la 
liberación. La verdadera comprensión no puede obtenerse sino por 
el contacto constante con los seres humanos. Recluirse, retirarse a 
la cima de una montaña, es otra manera de escapar al esfuerzo. 
Recluirse es hacer, meramente, aunque de otro modo, lo que hace 
el que sólo piensa en pasarlo bien. Cada uno a su manera teme 
enfrentarse consigo mismo y con la vida. Otro aspecto de la misma 
cobardía es la excesiva devoción a las obras; esa actividad excesiva 
es con demasiada frecuencia un refugio de la vida. Hay una única 
manera de vivir realmente: estar dispuestos a toda clase de contac- 
tos. La verdad y la felicidad se han de encontrar entre los hombres 
y no aparte de ellos. Os ruego veais que todo esto es diametral- 
mente opuesto a vuestras viejas ideas sobre aislamiento, sociedades 
selectas, y aislarse de vuestros semejantes. 

No ataco. Sólo deseo señalar que no es éste el medio de poner 
al descubierto la realidad de la vida. Unicamente puede conseguirse 
por el contacto continuo con la vida en sus multiformes limitaciones 
y corrupciones. La verdad sólo necesita, para ser hallada, los instru- 
mentos vivientes apropiados para descubrirla, que son, el pensamien- 
to, la emoción y la sensación. Alejarse es, por lo tanto, huir de la 
verdad. El individuo es una rama viviente del árbol del mundo; si 
se poda, se marchita y perece. 

Muchos de vosotros estaréis conformes con esto, pero la simple 
conformidad no es lo que hace falta. Es necesaria la acción, y ésta es 
cuestión individual. Si estáis conformes romped con todas las cosas 
Пиѕогіаѕ y con todas las instituciones que dividen. Sed libres y haced 
libres a otros. Por eso digo: si os interesa alguna cosa daos a ella con 
todo vuestro ser, con toda vuestra mente, con toda vuestra alma. 


Pregunta: Hablásteis del equilibrio de la razón y del amor 
como la esencia de la adquisición. ¿No es, más bien, el equilibrio de 
todas las cualidades y su perfecto desarrollo, y no sólo de aquellas 
dos? Y, si es así, ¿no debe uno escudriñar todas las edades y todos 
los tiempos y desarrollar dichas cualidades por etapas? 


KRISHNAMURTI: Todas las cualidades están contenidas en el 
pensamiento y en el amor. 
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Pregunta: ¿Y el poder? 


- KRISHNAMURTI: Sí, está contenido en el pensamiento, si lo exa- 
mináis claramente. El poder no es otra cosa que deseo de dominar, 
у el dominio pertenece а la mente. La paz es expresión del amor; 
del deseo de estar en armonía con todo. Las cualidades no son sino 
las varias ramas de un sólo árbol, y cuando las raíces del árbol están 
sanas, lo están igualmente las ramas. Conozco muchas personas 
que se preocupan de desarrollar cualidades especiales. Son fuertes 
en estas cualidades, pero la especialización las hace unilaterales. Por 
otra parte, el desarrollo libre y flexible del pensamiento y del amor, 
siguiendo a la vida en todas sus ramificaciones, produce ese equili- 
brio que es sabiduría —sabiduría que incluye todas las clases posi- 
bles de sentimiento y pensamiento legítimos; pues es de la vida pura 
y, por lo tanto, todo lo abarca. Ser realmente amable requiere gran 
inteligencia. Tenéis que ser vigilantes, atentos y reflexivos. 


Pregunta: Todo corazón humano se siente inclinado a ayudar 
a los afligidos. Algunos lo hacen individualmente, otros por medio 
de organizaciones. ¿Impiden la adquisición individual, estas organi- 
zaciones de socorro? 


KRISHNAMURTI: El asunto de la organización es muy sencillo. 
Necesitáis de organizaciones que os proporcionen el alimento que 
coméis; pero sólo lo que ingerís vosotros puede nutriros y fortale- 
ceros. Tratad de distinguir las organizaciones objetivas y las subje- 
tivas. Naturalmente, debe haber organización en el mundo objetivo 
del fenómeno, pero no en el mundo subjetivo a que todos perte- 
necéls. 


Pregunta: Епѕейӣіѕ que las oraciones, ritos y ceremonias son 
innecesarios. Esto es, según entiendo, una enseñanza para los vivos; 
mas, ¿qué me podéis aconsejar respecto a los ritos y ceremonias por 
los muertos? ¿Son tales ritos y ceremonias necesarios y esenciales? 
Si lo son, ¿por cuánto tiempo; cuántos meses o años? Si no son 
esenciales, ¿por qué no lo son? 


KRISHNAMURTI: Si las ceremonias son innecesarias para los 
vivos, lo son para los muertos. Yo sostengo que las ceremonias son 
inútiles para el crecimiento del hombre; cualquier clase de ceremo- 
nias. El tiempo no existe para el hombre que verdaderamente vive. 
Para el que es consciente de la eternidad en el presente no hay 
vivos ni muertos. Si os halláis siempre viviendo en el futuro, sin 
concentraros еп el presente, existe la muerte y el culto de los muer- 
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tos. Yo sé que mucha gente se ocupa de lo que pasa después de la 
muerte. Para vencer a la muerte tenéis que vivir en el presente. 
Esto no es simplemente un axioma, sino un hecho, una realidad 
concreta para quien lo experimenta. Será una teoría solamente para 
el que está buscando constantemente en el futuro la solución del 
prensente. 


Pregunta: Decis: «yo soy el todo» y decís igualmente que по 
sois un oráculo para resolver todos los problemas. Si sois el todo 
debéis tener la capacidad de resolver todos los problemas. Si sois el 
todo, entiendo que, entonces sois omnipresente, omnisciente, todopo- 
deroso. Explicadlo, os ruego, completamente. Seguramente otros 
piensan lo mismo. 


KRISHNAMURTI: Realizar el Yo que está en todo es, en determi- 
nado sentido, ser omnipresente y omnisciente. Pero el hecho de 
que yo haya resuelto mis propios problemas y que me haya unifica- 
do con ese Yo, no quiere decir que yo pueda resolver vuestros pro- 
blemas. Los problemas de un hombre no pueden resolverse más 
que desde dentro, creciendo en comprensión. Buscáis todavía un 
específico espiritual. Tenéis miedo y necesitáis que os salven. Mi 
cometido, si tengo alguno, es haceros ver que estáis creando ilusio- 
nes y estimularos para que rompáis con ellas. En el momento en 
que seáis conscientes de vuestras ilusiones cesaréis de crearlas. Esta 
es la clase de ayuda que yo trato de prestaros y, después de todo, es 
lo que cualquiera puede hacer. Sin empargo, es difícil, y sois vos- 
otros los que creáis las dificultades. No habéis sufrido lo bastante 
para sentir el verdadero descontento. Estáis satisfechos con vuestros 
pequeños dioses, con vuestras pequeñas vidas, con vuestras peque- 
ñas ceremonias y con vuestras autoridades. Teméis salir del sendero 
trillado y buscar. Preferís aislaros, tener por indubitables vuestras 
ilusiones, con la pretensión de que son conocimientos. Como no 
conocéis lo Real, esas ilusiones son para vosotros realidades. 


Pregunta: ¿Se podrá comprender mejor vuestro mensaje si se 
abandonan las organizaciones filosóficas y las iglesias? En otras 
palabras: ¿puede tener una persona vulgar una oportunidad mejor 
de vivir vuestro mensaje si permanece fuera de todo sistema filosófico 
y de toda iglesia que si pertenece a alguno de ellos? 


KRISHNAMURTI: ¿Qué pensáis? Personalmente, no pertenezco a 
ninguna organización, porque creo que las organizaciones impiden 
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la comprensión. Son, en relación соп la realidad, una puerta de еѕ- 
cape. Los sistemas filosóficos, sociedades e iglesias son invenciones 
de la mente y, por lo tanto, desde mi punto de vista, ilusiones. Y 
esto se aplica enteramente tanto a ellas como a mí. Si me admitís 
como vuestra autoridad, destruiréis con ello la realidad. 

He explicado ya minuciosamente por qué una sociedad no puede 
conduciros a la verdad. La verdad es una cuestión puramente indi- 
vidual —eternamente subjetiva. Las sociedades son objetivas y en 
cuanto adoráis a alguien como otro «yo soy» os metéis en una ilu- 
sión. Haced el favor de meditarlo. La vida no os esperará año tras 
año a que crezcáis y cambiéis. Es veloz e impaciente. Y, sin embar- 
go, me hacéis todos los años las mismas preguntas. No sé para qué 
venís a estos campamentos. Sería mucho mejor que os decidiérais por 
una cosa o por otra. No lo digo incomodado. Lo que quiero decir 
es que la vida es una cosa demasiado seria para jugar con ella. Si 
creéis que las iglesias, los sistemas y las sociedades son necesarios 
uníos a ellos, vivid en ellos de todo corazón. Pero si pensáis que 
son innecesarios salid de todos ellos. Cuando se trata de la verdad, 
no hay lugar para la lealtad. La verdad está por encima de todas las 
personas y de todas las obediencias personales. Descubrid, pues, lo 
que realmente buscáis, y si queréis libraros de las ilusiones huid de 
ellas; entonces veréis cuán fácil es vivir sin ellas; de qué modo tan 
sencillo y magnífico adelantáis con vuestra propia fuerza. 

Teméis usar vuestro propio juicio o probar vuestra propia fuerza 
y de aquí que necesitéis cogeros a los faldones de las viejas institu- 
ciones del pasado. 


Pregunta: ¿No enseñáis que la amoralidad no está necesaria- 
mente llena de peligros para los jóvenes que no tienen aún ninguna 
idea sobre su objetivo? 


KRISHNAMURTI: Cuando digo que la moralidad no es necesaria 
no quiero dar a entender que debéis permitiros toda clase de liber- 
tades. Lo que yo deseo puntualizar es la distinción entre moralidad y 
vida, es decir, entre conciencia y conocimiento. La persona «moral» 
en su estricto sentido es, para mí, el que teme entrar en la corriente 
de la vida. Permanece indeciso en la orilla. El que realmente busca 
la verdad se tira al agua y pasa a la otra orilla. Después de todo, 
¿quien os ha de decir lo que es moral y lo que es inmoral, sino 
vuestra propia experiencia? Esto es lo que hace ahora precisamente 
la juventud del mundo. Necesita hallar por sí misma. Es cierto que 
en su experimentación existe el caos, y que desentenderse de las an- 
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tiguas disciplinas conduce frecuentemente al exceso. Pero, ¿no son 
también caóticas vuestras vidas; tan severos, tan morales y esti- 
rados como sois? La vida es, como he dicho con frecuencia, un 
proceso de crecimiento. Por lo tanto, la vida que consigue salirse 
de las limitaciones de la moralidad nunca podrá satisfacerse con los 
excesos. Si creeis que el tirar por la borda la moralidad signi- 
fica abandonarse, probad: pronto veréis que la constante voz de la 
intuición, que es la voz de la vida, os tira hacia atrás. La espirituali- 
dad de determinado color que habéis fundado no tiene nada que 
ver con la vida. Si os resguardáis detrás de esa espiritualidad, vivís 
en vuestras propias ilusiones. Y si alguien os lo hace saber, os 
volvéis más ceñudos, estirados y duros de corazón en vuestros absur- 
dos intelectuales. 


Pregunta: Después de asistir a dos de los anteriores campa- 
mentos y conseguir una realización del objetivo, he descartado toda 
ayuda externa para alcanzar la felicidad. A veces, persiste una sen- 
sación de interna incertidumbre y soledad, y aún los afectos parecen 
agostarse y por ningún esfuerzo de la voluntad puedo hacer cambiar 
este estado. Todo lo que me es posible hacer es desatender esta dispo- 
sición de ánimo y llevar la mayor perfección posible a los actos diarios. 
Y a pesar de ello persiste el desconsuelo en mi corazón. ¿Cómo po- 
dré aliviar este estado? ¿Me mantengo en un buen método? Este 
parece ser el problema común a muchos con quienes he hablado. 


KRISHNAMURTI: Tiene que haber una etapa inicial en la cual la 
mente y el corazón son como el desierto. El vacío no es negación. 
Es necesario, si habéis de hacer sitio para plantar cosas de verdade- 
ro valor. Si estáis solos y vuestros afectos se agostan quiere decir 
que sufrís; del sufrimiento vienen el afecto, la alegría y el impulso 
para crecer. Creedme, os encontráis en un estado mucho más 
dichoso que el de aquel que se halla completamente a gusto y satis- 
fecho con las cosas externas. 


Pregunta: Cuando decís que el Ego está compuesto de reaccio- 
nes ¿os referís a lo que usualmente llamamos el Ego: la vida mani- 
festada a través del Cuerpo Causal? ¿O a lo que acostumbramos а 
llamar personalidad? 


KRISHNAMURTI: Рага ті — digo «рага mí» por cortesía, no por 


incertidumbre—el Ego es el muro de separación entre hombre y 
hombre. No creo que sea de gran importancia que tenga su asiento 
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en el cuerpo causal o en el físico. Lo importante sería derribar ese 
muro. ¿Para qué preocuparse de dónde está ni a qué plano perte- 
nece? Os estáis refugiando otra vez en un sistema. No sé lo que os 
pasa; estáis tan alejados de la vida y de sus luchas, penas y dolores 
{ап perdidos en vuestros sistemas que no os apiadáis del hombre 
de la calle. Queréis que os acompañe a vuestro terreno parti- 
cular de propia satisfacción e ilusión. Queréis que me una a vos- 
otros para estudiar la profundidad y la altura del Ego, no para 
destruirlo. El Ego no es sino vuestras reacciones no conquistadas; 
para destruirlo tenéis que vivir en la acción pura, en la unidad que 
es Eternidad. Ya sé que no os interesa todo esto. Sé que si os 
hablase del plano en que el Ego vive o de los colores de vuestros 
-diversos cuerpos, os incorporaríais para no perder palabra. Os inte- 
resan mucho más todas estas cosas infantiles. El que sufre no nece- 
sita que le expliquen su sufrimiento, sino que le libren de él. Vos- 
otros os contentáis con las explicaciones porque tenéis miedo de 
resolver vuestras propias aflicciones y libraros de ellas. 


Pregunta: Por una de esas sociedades llamadas culturales cono- 
cí la razón y propósito de la vida; aprendí en cierto modo a vivir; 
obtuve del conocimiento acumulado por los tiempos una visión más 
amplia; aprendí a incluir al animal en mi fraternidad; a asumir la 
responsabilidad del mundo tal como me lo encontré y a que mi estan- 
cia en él lo haga mejor. He tratado de mejorar mi vida, porque сопѕі- 
dero, lo que he aprendido, como los primeros principios de seres aso- 
ciados. ¿He de negar a los que vienen detrás de mí el derecho a 
aprender lo que aprendi, por dejar de apoyar esa organización? ¿No 
puede ser una fuente de conocimiento la asociación, información e 
intercambio de experiencias? 


KRISHNAMURTI: Volvemos otra vez a la organización. Sé que 
rechazaréis todo lo que diga; sin embargo, os ruego consideréis, 
aplicando vuestro verdadero pensamiento, a qué conducen vuestras 
organizaciones, vuestras sociedades y el que pertenezcáis a ellas. Ya 
he dicho que las organizaciones que se apoyan en la fe no le sirven al 
hombre; pero también he dicho que necesitáis organizaciones para 
hacer cosas objetivas. Imagináis que reuniéndoos, cambiando ideas 
y perteneciendo a una asociación vais a fortaleceros para la lucha. 
¡Qué cómodo es estar en donde todas las personas piensan lo mis- 
mo! Si yo creyese realmente que las organizaciones espirituales son 
útiles, hubiera conservado la mía. Nada más sencillo. En lo que di- 
ferimos es en que vosotros atribuís algún oculto valor espiritual a las 
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sociedades y organizaciones, y yo, ninguno. Yo no pertenezco a nin- 
guna organización. Las he dejado todas, porque para mí, es lo úni- 
co que hay que hacer. Si las consideráis solamente como oficinas 
de información, no hay daño en ello; pero en el momento que ha- 
gáis depender de ellas vuestro crecimiento espiritual os convertís en 
sus esclavos. No sé por qué me hacen esta pregunta dondequiera 
que voy: pero me la hacen. Creo que todos estos preguntones 
pertenecen a sus sociedades particulares y consideran mi actitud 
como un reto. Permitidme que repita una vez más que ninguna or- 
ganización posee la verdad. La verdad está en el hombre; está en 
vosotros mismos, potencialmente, cualquiera que sea vuestro estado 
de evolución; pero jamás Іа realizaréis mientras os aferréis a las orga- · 
nizaciones. Señores, pertenezcáis o no a ellas, dejemos de discutir 
siempre lo mismo. Si comprendéis el punto central, entonces todos 
los detalles serán comprendidos. Si no comprendéis la realidad cen- 
tral de que hablo, los detalles parecerán colosos. 


Pregunta: Puesto que la vida universal acciona y nunca reac- 
ciona, no debemos compadecernos de los vivos ni de los muertos. 
Pues, ¿no es la piedad una reacción? 


KRISHNAMURTI: La piedad verdadera pertenece a la acción pura. 
Es algo que sale del yo. 


Pregunta: Е! deseo debe ser dirigido; ¿no es cierto? ¿Por me- 
dio de qué? 


KRISHNAMURTI: Por medio de su propio objetivo. Es por virtud 
de su Objetivo que el deseo se convierte en disciplina. 


Pregunta: Га inspiración que tuve una vez durante una ceremo- 
nia del culto pareció cambiar todo mi ser. Amaba a toda cosa vi- 
viente y necesitaba dar todo lo que era o tenía para hacer feliz al 
mundo: Si no os entiendo mal, esto no me sirvió de nada. ¿Queréis 
hacer el favor de explicar esto? 


KRISHNAMURTI La inspiración no es sino mantener despierta la 
inteligencia superior, y la inteligancia es la acumulación de experien- 
cia. Por lo tanto, no existe tal inspiración externa. Sólo podréis hallar 
la verdadera inspiración por medio de la vigilancia constante, la aten- 
ción, la auto-recordación, fijándoos en las realidades que os rodean. 
Por eso no tiene importancia el sitio en que os halléis, ya sea una 
Iglesia o un jardín. 
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Pregunta: «Мо hay ningún medio de ser feliz, en el verdadero 
sentido, durante todo el transcurso de la evolución en vez de tener que 


esperar a que pasen millones de años de ilusión y sufrimiento? 


KRISHNAMURTI: Me temo que no. ¿Y cómo pudiera haberlo? 
La felicidad es la consumación de la vida, y sólo podréis conseguirla 
a través de la experiencia. Si sois pobres en experiencia sois corrup- 
tibles y, por lo tanto, estáis en aflicción. „Así, tenéis que caminar а 
través del sol y de la sombra, del placer y del dolor. Sé que todos 
replicaréis: «<¡Ah!, es muy fácil hablar así; no habéis tenido que pasar 
por lo que pasa la gente corriente.» Si habláis así, juzgáis superfi- 
cialmente. 


Pregunta: ¿No hay un medio legítimo para que las almas jóve- 
nes sean felices? 


KRISHNAMURTI: ¿A qué llamáis medio legítimo? ¿Como los pá- 
jaros; como una pequeña familia gatuna? Los animales jóvenes, 
igual que todas las cosas naturales, son inconscientemente perfectos; 
pero el hombre es conscientemente imperfecto, y en ello reside su 
gloria. El propósito de la vida humana es pasar de esa imperfección 
а la perfección consciente, y esto tiene que hacerlo cada uno por $1. 


Pregunta: ¿No es la felicidad una cosa normal y natural para 
todos los que viven naturalmente? 


KRISHNAMURTI: No sé lo que queréis significar con «natural- 
mente». La felicidad no tiene nada que ver con el placer, el goce o 
la indulgencia. La felicidad es la más alta realidad: es la consuma- 
ción de la vida. Se la llega a descubrir ejercitando la continua selec- 


ción, por la actividad constante y echando abajo las ilusiones; y esto 


tiene que traer dolor y aflicción. 


Pregunta: ¿Sería prudente intentar promover la felicidad uni- 
versal de un modo científico? 


KRISHNAMURTI: La ciencia podrá deciros cómo seréis felices físi- 
camente; pero ¿qué relación tiene esto con la verdadera felicidad? 


Pregunta: Os ruego digáis lo que sepáis personalmente respecto 
a las siguientes cuestiones: ¿Por qué estamos aquí y dónde iremos 
después de la muerte? Si la reencarnación no es un hecho natural, 
¿cómo explicáis la desigualdad de los seres humanos? 
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KRISHNAMURTI: ¿Por qué estamos aquí? Para crecer, crecer 
desde la perfección inconsciente, pasando por la imperfección cons- 
ciente, a la perfección consciente. «¿Dónde iremos después de la 
muerte?» ¿Para qué queréis saberlo? Cuanto más os preocupéis 
del más allá menos os interesaréis del presente. Todos sabéis más o 
menos donde se supone que va el alma, por lo menos los que han 
estudiado lo saben. A ninguna parte en particular. Pues el alma en 
sí misma siempre está «aquí». De todos modos, no tiene importan- 
cia. La dificultad está en que no os interesáis realmente en vivir y 
en crecer. En el momento en que comprendáis la vida habréis con- 
quistado la muerte. «Si la reencarnación no es un hecho natural, 
¿cómo explicáis la desigualdad de los seres humanos?» La reencar- 
nación es para la mayor parte de la gente una teoría, no un hecho. 
El hecho de la reencarnación solamente puede ser real para el que 
la ha experimentado conscientemente. De otro modo queda en 
teoría. Tengo un amigo en la India que cree en la reencarnación, 
como muchos de vosotros, supongo, creeréis. Este amigo me decía: 
< Tengo muchas vidas por delante, de modo que no tiene gran 
importancia lo que haga ahora». Sin embargo, lo que hacéis ahora 
es lo que realmente importa; si creéis en la reencarnación, si es un 
hecho para vosotros, debéis vivir el presente con tal penetración y 
concentrada energía que por las acciones de hoy intervengáis el 
mañana. Vuestra vida es el único medio de hallar si la reencarna- 
ción es una realidad. Para mí es un hecho porque la conozco. Mas, 
para los que no la conocen es una teoría. 


Pregunta: El efecto del ceremonial, tanto eclesiástico como ma- 
sónico, es librar fuerza. Esta fuerza circula por el mundo y ayuda a 
neutralizar mal karma y a elevar la consciencia en general. ¿Debe 
cesar ese trabajo? | 


KRISHNAMURTI: Creo que volvemos a los tiempos medioevales. 
¿Cómo sabéis eso? ¿Os lo ha dicho alguien o lo sabéis por expe- 
riencia? Si sois bellos libráis fuerza —llamadlo como queráis—y por 
ello beneficiáis a todas las cosas. Pero la belleza no se reconoce a sí 
misma; se prodiga sin premeditación, haya o no quien la perciba. 
Igualmente en vuestro caso; no debiérais desazonaros por quién 
recibe y quién no vuestra ayuda. Si os sabéis bellos, ya no lo sois. 
Y esto es precisamente lo que estáis haciendo —sabéis que distribuís 
fuerza, о como queráis llamarlo, y de aquí que sea artificial e Inútil. 
«¿Debe cesar este trabajo?» No puedo decíroslo. He expuesto ті 
opinión, una y otra vez, que las ceremonias de cualquier clase no 
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son esenciales. Sé que me llamaréis fanático, corto de entendimien- 
to y otras cosas por el estilo. No me importa. 


Pregunta: Algunos dicen que no sois más que un reformador, 
orientado a establecer un punto de vista particular; que deliberada- 
mente habéis adoptado miras estrechas acerca de las organizaciones, 
las іс1еѕіеѕ, etc., con un espiritu fanático para conseguir un fin 
particular. 


KRISHNAMURTI: No comprendo qué valor tenga contradecir esa 
afirmación. Si soy un fanático, continuaré siéndolo aunque lo nie- 
gue. Hay que dejar que juzgue el individuo: cada uno de vosotros 
ha de decidir, después de un examen impersonal e imparcial, si lo 
que yo digo suena a fanatismo. Permitidme que os recuerde una 
cosa: ser fanático significa recalcar una Opinión particular y estrecha 
de un modo exagerado. Lo que yo hago es insistir sobre un princi- 
pio central, lo que es un asunto completamente distinto. Como 
muchos sabéis, yo, a mi vez, he pertenecido a sociedades, a organi- 
zaciones; me hice sacerdote, como corresponde por derecho a todo 
brahmín еп la India; acostumbraba a asistir a las reuniones masóni- 
cas. En suma, hice todas las cosas que hacen los demás, a fin de 
hallar por mí mismo. Con gran solicitud me interné en todas 
para ver si podía alcanzar, por medio de ellas, aquella realidad cen- 
tral que es eterna y existente por sí misma, aquella felicidad que es 
vida. A todas ellas fuí, pero no logré descubrir lo que buscaba; 
y, no encontrando en ellas la verdad que apetecía, las dejé. Ahora 
la he encontrado. He llegado a su realización por la liberación de 
la vida. Así pues, cuando digo que esas cosas no son necesarias no 
es por desprecio ni por fanatismo. Lo digo porque todas ellas tratan 
sólo de los síntomas, no de la causa real. 


Pregunta: ¿Creéis que una Sociedad como la Teosófica que 
proclama y practica la fraternidad, que hace un estudio comparativo 
de las enseñanzas del Cristo, del Buda y de otros grandes instructo- 
res, que hace un estudio científico de los mundos invisibles, no tiene 
valor alguno en la vida espiritual? 


KRISHNAMURTI: Mantengo, como dije ayer, que las oficinas de 
información son tan necesarias como los libros. Pero la vida, que 
es verdad, no se realiza por medio de los libros ni de las sociedades. 
Respecto al estudio científico de los mundos invisibles, рага пи, 
el ocultismo, no es más дие el examen del fenómeno en planos 
superiores, y nada más. Los mundos de que se ocupa son todavia 


31 


mundos fenomenales. Si comprendéis el mundo físico, comprendéis 
también todos los invisibles. Cuando yo era un muchacho, acos- 
tumbraba a ver devas, ángeles, etc., como muchos niños sensitivos 
en la India. Pero viendo lo que normalmente es invisible no resol- 
veréis el problema del dolor, no os ayudará a crecer o a realizar la 
plenitud de vida. 


Pregunta: Hemos oído hablar mucho de una Asociación de 
Hombres perfectos llamados Maestros, los cuales, por un proceso 
especial de discipulado, adiestran a la gente y la ayudan en su evolu- 
ción espiritual. ¿Podéis decirnos si, según vuestro criterio, es esto 
realmente evolución? ¿Existen verdaderamente los Maestros? 


KRISHNAMURTI: La evolución es un hecho innegable. Pero, ¿os 
concierne ver quién va delante o detrás de vosotros, o si ensom- 
brecéis la vida de alguien? La realidad está dentro y no fuera de 
nosotros. Ninguna cantidad de culto externo os llevará a la realiza- 
ción de esa verdad interna. No podéis hallar la realidad central de 
la vida por medio de manifestaciones externas. Hablo de la vida 
incondicionada, no de la condicionada; de la verdad que es absolu- 
ta, no de la expresada en grados. Como expliqué el otro día, el 
hombre siente siempre la tentación de retirarse de la inmediata 
lucha de la vida a otro mundo de deseos y levantar en ese mundo 
credos e ilusiones, a modo de lugares de refugio para esos deseos. 
Buscáis la comodidad en un reino superior porque notáis que el 
diario vivir es demasiado para vosotros. Es mera cobardía hacerlo 
sin discernimiento. No encontraréis en el misterio la solución de 
lo que no tiene ninguno. Nadie niega las diferencias de evolución. 
Es obvio que el hombre civilizado está más evolucionado que el 
salvaje. ¡Pero desgraciado del hombre que adora la diferencia! De 
lo que yo me ocupo es de cómo salvar esta diferencia, cómo des- 
truir las barreras que dividen a los hombres. Nada tengo que decir 
respecto a quién debéis adorar о a quién no, y si los Maestros exis- 
ten O no. Para mí estas cosas no tienen la menor importancia. El 
sabio todo lo examina, investiga las realidades e irrealidades de los 
hombres; pero el dolor acecha al que queda cogido en ellas. En el 
momento en que comprendáis el principio central, activo, existente 
por sí mismo, todas las ilusiones desaparecerán con sus correspon- 
dientes peligros. Por lo tanto, dejad que vuestros deseos se centren 
en ese principio central y seréis salvos. 


Pregunta: Si estáis en contra de la autoridad espiritual, ¿por 
qué vais vos mismo por el mundo hablando y enseñando? 
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KRISHNAMURTI: Es muy sencillo: porque quiero hacerlo. No 
hay autoridad espiritual. Yo no ejerzo autoridad. Voy por necesl- 
dad; porque veo mucha aflicción en las caras de los hombres. 


Pregunta: Si toda la vida es una, ¿por qué el logro de una per- 
sona no significa el de todas? ¿O es que la vida es una después del 
logro? 


KRISHNAMURTI: La vida es una, en lo más bajo como en lo más 
alto. En lo más alto, todo está contenido: hay consumación. En lo 
más bajo, todo está contenido potencialmente, pero no actualmente. 
Si todos realizamos que la vida es una y llevamos a la práctica esta 
realización, no haremos sombra ni crearemos ilusiones ni dolor. 
Pero un individuo no puede llegar a la perfecta realización de la 
vida en todo, sino a través de estas ilusiones, reconociéndolas y eli- 
minándolas gradualmente. ¿Cómo el logro de otro puede daros la 
comprensión de lo que ha conseguido? Lo que yo puedo hacer es 
señalar vuestras ilusiones; vosotros sois los que tenéis que destruir- 
las. Sería una cosa bien cómoda si el logro de uno significase el 
logro de todos. Pero la vida y sus bellezas se perderían. La com- 
prensión y felicidad son intransferibles. 


Pregunta: ¿Podéis decir algo sobre la soledad? 


KRISHNAMURTI: La soledad aparece cuando dais vuestro afecto 
а uno y no a la multitud. Es necesaria para borrar la separación 
entre hombre y hombre. ¿Qué ocurre cuando estáis'afligidos? Os 
encogéis y os volvéis mordaces, duros y cínicos, o tratáis de olvida- 
ros en las cosas triviales. La verdadera lección del sufrimiento es 
que debéis crecer, no menguar; en el momento en que hay contrac- 
ción o exclusión surge otro sufrimiento. Lo que persigue la vida es 
que lo incluyáis todo en vuestro afecto y no meramente darlo a uno 
sólo; llegaréis a conseguir esto mediante el afecto personal, con todas 
sus diferencias de intensidad, limitación y dolor. Y llegaréis a apren- 
der de este modo que la vida en su totalidad no es dual, sino singular. 
Cuando lo hayáis comprendido, ya no habrá más soledad, porque en- 
tonces amaréis la vida, de la cual es cada ser humano una parte; ama- 
réis y respetaréis a la humanidad y no a uno sólo de sus miembros. 


Pregunta: Desde que os he escuchado те ha sorprendido mucho 
la futilidad de los ideales. ¿No son prisiones mentales? He obser- 
vado que en la vida los idealistas pueden ser muy crueles. 


KRISHNAMURTI: La razón consiste en que la mayor parte de la 
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gente busca la verdad еп un sentido particular y exclusivo. Si podéis 
asir la visión de la vida como Ser puro, no habrá crueldad, indife- 
rencia ni explotación de nadie. Un idealista, con demasiada frecuen- 
cia, se apodera de una idea y la defiende con su vida; mas si esta 
idea fuese universal expresión de todo pensamiento y de todo amor, 
esa persona no sería cruel. 


Pregunta: Hablásteis del Buda en uno de vuestros poemas. 
¿Fué a través de Su pensamiento como hallásteis la gran realidad 
que hay en el fondo? 


KRISHNAMURTI: Expliqué hace algún tiempo que vuestros 
anhelos crean un símbolo —Buda, Cristo o cualquier otro—y tratáis 
de imitar al modelo. Pero jamás llegaréis por medio de modelos. 
Cuando escribí el poema, yo tenía ante mí al Buda como modelo; 
pero fué necesario trascenderlo. No podéis hallar la verdad por 
medio del Buda, del Cristo ni de los Maestros, pues se encuentra 
más allá de todos ellos, que no son sino expresiones de la vida. 
Debéis estar más allá de toda persona, de todo modelo, de todo 
logro individual. Tenéis que encontrar vuestra Verdad en el Ser puro. 


Pregunta: Usdis frecuentemente la expresión «otro yo soy». 
No comprendemos. ¿Queréis explicarlo? 


KRISHNAMURTI: Siempre que tratáis a otra persona como a otro 
ser separado, como otro «yo soy», estáis en la ilusión. En su sentido 
último no hay en la vida otro «yo soy». Así, cualquier culto que os 
distancie del objeto de adoración y os haga buscar hacia fuera vuestro 
crecimiento es también ilusorio. No hay más que una vida en todo 
el universo, y vosotros sois esa vida. | 


Pregunta: АІ educar niños, ¿hemos de protegerlos de las expe- 
riencias perjudiciales, o necesitan esas experiencias para hallar la 
liberación? 


KRISHNAMURTI: Mientras son jóvenes, naturalmente, debemos 
protegerlos del fuego y otros peligros similares. Pero no podéis 
dictarles las normas por las que han de pensar o sentir. Ocurre ge- 
neralmente que los padres tengan alguna chifladura particular tocan- 
te a las cosas espirituales que imponen a sus hijos, y luego hacen 
falta muchos años para que los pobres niños se vean libres de ella. 
Por lo tanto, mi consejo a los padres es: que se liberten de todas las 
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limitaciones; que estén en fértil contacto con la vida, соп el amor y 
con el pensamiento. Crearéis así una nueva comprensión y, por lo 
tanto, un mundo nuevo. Este es un problema para el individuo; 
resolvedlo en vuestro caso y lo que creéis llevará el sello de lo 
eterno. 


Pregunta: El invierno pasado fué terrible por los sin trabajo, la 
depresión de los negocios, la miseria y los motines. La caridad actuó 
pero la justicia fué apenas considerada. Es posible que no mejore la 
situación el próximo invierno en todo el territorio de los Estados 
Unidos. ¿Debe una persona, alguien que reaccione quizá impruden 
temente a todo esto, buscar la felicidad de que habldis? | 


KRISHNAMURTI: La felicidad no es una cosa que puede conse- 
guirse por exclusión; para ser una ayuda debéis resistir a agregaros a 
esta monstruosa civilización de crueldad, codicia y explotación. Ello 
depende de vosotros como individuos. El hombre valeroso cuando 
ve secarse y morir el árbol, planta otra semilla—que es él mismo. 
El negarse a explotar y a sumarse a cualquier crueldad es oponerse 
a ello; es una negación del mal, que es otra forma de afirmar el bien. 
Al destruir creáis. 


Pregunta: ¿Qué es karma? ¿Estáis disconforme con la signifi- 
cación que tiene en la filosofia y ética india? 


KRISHNAMURTI: La idea corriente, como causa y efecto, es, lo 
que siembres recogerás. Esta es la idea fundamental de karma, уа 
la juzzuéis como india, cristiana o budista, no importa cuál. Ahora 
bien, yo considero el karma de modo diferente. Para mí, el karma 
es la formación de una barrera que os separa de vuestro crecimiento 
fundamental. Es un principio inconsciente en la vida; no depende 
del capricho de ningún dios. Os ruego comprendáis esto. Vuestro 
karma es tal como lo habéis hecho vosotros. Nadie puede interve- 
nirlo sino vosotros mismos. Lo que hacéis produce un resultado 
que tiende a crear o a destruir las barreras; esto último es la libera- 
ción. Por lo tanto, vosotros sois los responsables. El principio refe- 
rido es mecánico e inconsciente. No hay en ello ninguna venganza 
divina oculta. 


Pregunta: Aparte de las pretensiones de otros, habéis afirmado 
frecuentemente que sois uno con la vida del Buda y del Cristo. Ha- 
béis hablado de vuestro logro y de vuestra certeza respecto al mismo. 
Os pedimos nos digáis el verdadero significado de vuestro aserto. 
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KRISHNAMURTI: No puedo hablar de lo que otros digan sobre 
mí. Sólo puedo hablar por mí mismo. Os he descrito frecuente- 
mente la última realización de la vida, o sea, la vida pura en la que 
no hay separación. Tanto Buda como Cristo han realizado esta vida; 
pero, en potencia, pertenece a todo ser humano. Cuando se ha rea- 
lizado, toda separación cesa, y en ella, por lo tanto, no hay dis- 
tinción de nombres. Al entrar en ella cada uno se convierte en el 
Todo, en la vida misma. El Cristo y el Buda son vida, y, potencial- 
mente, lo sois todos. Esta es la vida que digo he realizado. Así, no 
os confundáis y quedéis prendidos рог los nombres. 


Pregunta: Si la comprensión es la roca sobre la que está cimen- 
tada la realización en todas las etapas, ¿no es posible recibir ayuda 
ajena en la adquisición de la comprensión? 


KRISHNAMURTE Сото he dicho muchas veces, la única genuina 
sabiduría procede de dentro, рог medio de ese conflicto que llama- 
mos experiencia. La sabiduría es la consumación de la experiencia, 
la cual tiene que ser propia y no ajena. La sabiduría de otro es 
tan solo confusión. 


Pregunta: Decis que la vida universal acciona pero no reacciona. 
¿Quiero esto decir que el hombre liberado es insensible a los sufri- 
mientos ajenos? ¿No será mejor decir que el hombre liberado reac- 
сїопа más intensamente ante el sufrimiento ajeno que el que no se 
ha liberado? 


KRISHNAMURTI: La reacción pertenece a la separatividad. En el 
hombre liberado no hay separatividad y por eso es acción pura. 
Ayuda por su sola presencia. Como una bella flor que esparce su 
belleza inconscientemente. 


Pregunta: Decis que nada se consigue con dar únicamente рап 
al hambriento; que debemos cambiar la civilización en su manera de 
pensar y sentir. ¿Por qué no dar pan al hambriento si al variar las 
condiciones materiales cambia la civilización? El deshacer cualquier 
injusticia forma seguramente parte del proceso de liberación. ¿No 
ganamos experiencia al esforzarnos en ayudar? 


KRISHNAMURTI: Yo no he dicho: «No deis de comer al ham- 


briento.» He dicho, «solamente»; lo que es completamente distinto. 
El hambriento, el indigente, el oprimido, existen por vuestra causa 
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como individuos; porque os sumáis a los explotadores. Por lo tan- 
to, si vosotros, como individuos, os libráseis del deseo de explotar a 
otros—que no es sino el buscar la felicidad en las cosas externas: 
dinero, posesiones, iglesias, religiones —entonces empezaríais a fun- 
dar un mundo en el cual no habría indigentes, y las jaulas bellamente 
decoradas de la civilización no aprisionarían ya а los hombres. 


Pregunta: ¿Cómo evitáis aborrecer a las personas que cometen 
actos despreciables? 


KRISHNAMURTI: Viendo que yo no hago nada despreciable. 
Estamos siempre deseando corregir a la gente, cambiarlos, atraerlos 
a nuestro modo de pensar. De aquí el desprecio y la superioridad, 
que no son sino reacciones similares a la simpatía y antipatía. Si 
fuérais incorruptibles seriais acción pura, esto es, по pensaríais en la 
deformidad de nadie, ni advertiríais sus formas de expresión. 
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CARTA CON NOTICIAS DE AMÉRICA 


Acaba de clausurarse el Campamento de Ojai y deseo mandar 
otra carta reanudando el hilo de mi última. Krishnamurti habló a 
un auditorio de más de mil personas en la Artists'Colony de Laguna 
Beach, ocho millas al Sur de Los Angeles, en la costa del Pacífico. 
Otra interesante charla, tuvo lugar en Santa Bárbara, en el campo, 
dada a un grupo de unos doscientos jóvenes que parecían interesar- 
se profundamente. Se hicieron muchas preguntas interesantes sobre 
los problemas vitales que hoy se presentan a los jóvenes americanos 
quienes, en su loco anhelo por el placer— para el cual tienen plétora 
de oportunidades—se encuentran ante un valladar, y están ansiosos 
de encontrar un significado, un objetivo a toda su confusión, activi- 
dad y contienda. 

El Campamento de Ojai ha tenido un gran éxito. El número de 
concurrentes que acudió a escuchar las conversaciones diarias de 
Krishnamurti osciló entre mil y tres mil según los días. La mayoría 
venían diariamente en automóvil desde las ciudades cercanas, pues 
solo vivían en el Campamento unos cuatrocientos. 

La única novedad de este Campamento fué la total ausencia de 
distracciones y entretenimientos. Existía allí plena comodidad para 
que la gente contemplara el mensaje en la belleza del paisaje que les 
circundaba. Hubo reuniones todos los atardeceres en el Campo del 
Fuego. A algunas de estas estuvo presente Krishnamurti y recitó 
algunos de sus poemas inéditos; en otras hubo breves conversa- 
ciones por diferentes oradores sobre su comprensión del mensaje 
de Krishnamurti. 

Krishnamurti está haciendo ahora una larga excursión dando 
conferencias, incluyendo en ella a San Francisco, Oakland, Seattle, 
Philadelphia, Washington y Baltimore, después de la cual saldrá 
para Europa para asistir al Campamento de Ommen. 

Ahora está en San Francisco, desde donde escribo esta carta, y 
hablará esta noche, 10 de Junio, en el Capitol Theatre. 

El 8 de Junio habló en el Oakland Auditorium a una interesada 
concurrencia de más de mil quinientos oyentes, incluyendo a mu- 
chos de Berkeley donde está la Universidad de California. 

El 9 de Junio habló durante quince minutos por la National 
Broadcasting Company, de la costa del Pacífico, interesando a un 
auditorio de unos cien mil radioescuchas. 


A= Yadunandan Prasad 
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LA REALIDAD 
SIN CAMINO 


Extracto de una conferencia que 
dió en los Estados Unidos y que 
fué transmitida por radioteletonta 


A аад 


Se calcula que unos quince millones de oyentes escucharon este dis- 
curso del Sr. Krishnamurti, en el cual da una síntesis clara de su enseñanza. 
Ha sido traducido a varios idiomas y distribuido a millares por todo el 
mundo. 


Con el titulo de «La Realidad sin Camino», ha sido editado en un pliego 
de 9 >< 16 centímetros, de elegante papel. 


Estas hojitas son adecuadas para dar a conocer а Krishnaji a nuestras 
amistades y conocidos, pudiéndose incluir en nuestras cartas particulares. 


Diez ejemplares, 25 cts. 


Servimos pedidos en esta administración. Envíe el importe en sellos 
de correo. 


TAPAS PARA EL BOLETÍN 


Amarillas de cartón extra con lomo de tela 
negra con el título estampado en letras de oro. 


Encuadernación práctica y permanente. Los 
números se colocan según van recibiéndose, 
adhiriéndolos con pinzas especiales que s 
suministran con las tapas. | 


Precio: Ptas. 7,50, libre de porte. 


Pedidos a F. Rovira, Apartado núm. 867, 
Madrid, España. 


